每当党中央在北京人民大会堂举行党的“七一”生日庆祝会，看到那几千人的庄严壮阔的场面，不由得心头一惊，勾起我心灵深处的记忆，立马想起1947年7月1日中央机关在山旮旯里举行的那场党的生日纪念会。当时参加会的党员现在大都作古，当今就是党史学家也不一定知道在党的历史上还有过这么一次纪念会。

那是1947年，蒋介石发动内战，西北王胡宗南派出22个旅进攻陕北，来势汹汹。毛主席率领党中央机关干部（代号为九支队）于3月18日主动撤离红都延安，在陕北的山沟里与敌人周旋。胡宗南占领延安，得到了蒋介石的嘉奖，心高气傲，不可一世。正在他得意忘形的时候，彭德怀奉毛主席之命，率领西北野战军巧用伏击，青化砭、蟠龙、羊马河，三战三捷，使胡锐气大大受挫，可他不甘心失败，更加丧心病狂向北推进，四面清剿，扬言要活捉毛泽东。可毛泽东安然无恙，6月初，由安塞的王家湾转移到靖边的小河村。小河村，以河得名，一弯清水村边流淌，河的两岸平坦开阔，四周环山，当时是夏季，青山绿水，有小延安之称。虽然四周炮火连天，可这里却相对安静，毛主席还在这里召开了一次重要军事会议，研究了战局，部署了即将开始的大反攻。

西北野战军“三战三捷”：在蟠龙镇城墙上，图为彭德怀与萧三、艾青、赵仲池、习仲勋（左起）等在一起

7月1日，是党成立26周年生日，在这样险恶的环境下，九支队照样召开了党员干部参加的纪念会。为了避开敌机轰炸，会址选择在村庄对面的山旮旯里。我有幸随新华社社史考察团于1979年7月23日来到小河村，瞻仰了会址地貌，从隐蔽的角度看，这是一处绝好的露天会场。陕北人把狭窄偏僻的地方叫旮旯，会场设在旮旯里的陡坡上，两边是直立的黄土崖，崖高有几十丈，中间一条缝，敌机是很难发现的。

陪同人员给我们介绍了会议情况。那天是个大晴天，太阳挂在蓝天上，金色的光芒透过山旮旯酒在黄土坡上，暖洋洋的。下午3时许，九支队的党员干部一排一排地坐在坡地上，偶尔能听到远处隐隐约约的枪炮声。一会周恩来副主席向会场走来，发表了重要讲话。

讲话两大内容：党史与时局。他那深入浅出、生动形象的语言一下子把大家吸引住了。警卫团三连指导员方仲实，有文化，立即打开笔记本，边听边记，记录了好几页，有2000多字，他一直珍藏着。周副主席把中国共产党与外国共产党（主要是苏联共产党）作比较，论述了中国共产党五大特点：

一、革命性，二、群众性，三、战争性，四、理论性，五、团结统一性。每个特点都作了详细的论述，有观点，有事实。如讲第一个特点，他说，我们党开始由几十个青年人要改造中国腐朽古老半封建半殖民地社会，发起革命，发展到现在的二百五十万至三百万党员，之所以能发展，是因为党员一直是革命的。他能不断革旧换新，不断接受新东西，其原因是当时社会制度不好，青年不满，挺身而出，奋起斗争，仿照苏联革命的方法，经验，东冲西闯，天不怕地不怕，打天下。

我们的党与别国的党不一样，别国的党有的是从别的政党改造的，或是从机会主义政党改变的，而我们的党是在十月革命影响下新生的一直革命的党，一开始就有彻底革命的思想，无任何杂念，是最纯洁的政党，不是改组派。中国共产党未产生，无任何党能代表人民或为人民着想。

党一产生，就继承了从鸦片战争开始的100来年的革命精神与传统，将反帝反封建两面大旗作为党的总路线，直到现在。旗帜鲜明，前途远大。同时还有个特点，从不向任何敌人低头，而是与敌人拼死战斗到底，从不妥协。如对北洋军阀，我们党斗争是英勇的，李大钊就是牺牲于北伐战争中。当蒋介石与我们为敌，也是坚决地抵抗了十年。日本侵略我国，我国我党即与作战八年，不论战场、法场、监狱中我们党与党员都是坚决不屈服的。近两年来我们的自卫战争，我党不屈服，而是英勇与敌战斗。这种英勇革命精神，现在传播在全中国战斗的人民中去了，如西安学生最近事件。总之，我们继承了太平天国的革命精神，而比当时农民斗争更坚决更有经验，而能达到不断斗争与保证中国胜利。

第二个特点是群众性。我们党一开始就是群众性的，是从工人运动开始，认定工人是革命胜利的基本群众，以工人无产阶级思想领导群众起来斗争，这与外国党不一样，其他国是从研究室开始的，而我们开始是在工人群众中产生与工人运动结合，以后又发展到与农民运动结合，因此党革命的力量是取不尽用不绝的。这就是党有力量的群众基础。

总之，党在群众运动斗争中成长的，而不是空谈革命理论的，不参加实际斗争的，反之就会被淘汰。空谈，当时在党内是看不起的。

他特别强调第三个特点，他说，中国共产党是经历战争最多的党，80%的时间都是战争，苏联党50年的历史，但只战斗了10年。而我们26年就经历了21年的战争。中国的革命是武装的群众反对武装的反革命。1925年至1927年的北伐战争，我们党参加了，但因党年轻，对武装还认识不足，而蒋介石比我党认识早。所以大革命失败于我党掌握的军队不多，仅毛主席认识，创建了红军、苏区。以后在毛主席领导下，我党才重视了武装与军队工作。革命的两面政策在城市乡村任何地区环境都要用，而且使非法与合法结合起来才行，否则我党即会吃亏。但总的谈，党是从战争中走出来的，能适应战争环境的，因之他能存在发展，否则会吃亏失败。我党创造的民族革命战争的战略、战术，在外国是没有的。

武装斗争是阶级斗争的最高形式，有了武装斗争的胜利，才能取得革命的其他方面的胜利，才不会失败，能保证取得最后胜利，这种形式都掌握住了。

第四个特点，党是有理论的党。虽全党的文化水平理论水平还低，但我们党的领导是有理论的，在党开始时，受到世界党的理论指导培养（共产国际的理论精神）.产生了经验主义与教条主义的左右倾领导。但到了中国共产党壮大，运动特点都已形成了，中国共产党根据中国国情创造出了中国的马克思主义理论，发展了马列主义理论。那是1935年毛主席领导后，根据马克思主义原则与中国革命实践相结合，才建立了中国共产党的理论，即中国化的马克思主义--毛泽东思想。在这12年中得到了很大发展，并继续在长期复杂斗争中丰富着党的理论。马列主义原则在中国得到了发展，这在东方说来是最成功的。

统一战线是从大革命到现在我们党的基本战略路线。所不同的是根据各时期对客观环境有所变化与伸缩。但总的来说是有了理论的党，三五年以前与三五年以后即显然不同，之前是错误缺点多，后则错误缺点少，这是党建立起自己的理论，有了正确理论指导的领导。

第五个特点，即党是团结统一的党。虽然党内农民成分对党的思想有影响，但农民总知道共产党是代表农民的，工人运动也知道只有中国共产党是代表工人利益的，甚至小资产阶级、青年学生、进步分子都感到中共是代表全国人民的，工人、农民、小资产阶级、进步分子都觉得中国共产党能代表他们的利益，都要跟共产党走，加入共产党。

群众、敌人，是我们两种不同的先生教训着我们，因之使我们党内团结统一，只要认清敌人，我们全党斗争是英勇的，豪无动摇犹豫，不像外国共产党，组成复杂，内部不一，甚至产生分裂动摇妥协的（因党内有党有派所致）。但我们党是一致的，没有小团体党派，所以思想统一，只要在我们党内闹小组织，张国焘结果如何？惨败了，逃跑了。全党团结，思想一致，虽新党员占大多数，思想还复杂，但在全党的高级领导下，是不会影响到党的思想起变化。

周副主席最后说，以上五大特点是我们党胜利的基本原因，他能引导并保证我们胜利。他要求党员在党26周年诞生日，要好好学习党的历史，掌握这五大特点。

谈到时局，周副主席说，现在敌人很疯狂，但是强弩之末，不久我们就要由防御转入反攻。在坐的干部听了周副主席讲话，如拨云见日，茅塞顿开，热血沸腾，很受鼓舞，坚定了信念，相信我们党一定能胜利，更热爱党了。

时局真像周副主席预料的那样，“七一”之后，形势相当紧张，敌人向小河村扑来，天天要行军钻山沟，与敌人隔着山头周旋。8月20日，沙家店一仗，歼敌36师师部和两个旅，敌人再也没有进攻能力了。不久吹响了大反攻的号角，敌人节节败退。

蟠龙战役中，战士们搭人梯冲上蟠龙镇城墙

我在山旮旯里徘徊，仰望那空旷光秃秃的山崖，不再感到丑陋，而是巍峨雄伟，备感亲切。在那艰难困苦，战火纷飞，生死存亡的危急关头，党的高层，还那样坚强自信，不忘党的26岁生日，开会纪念。而周副主席讲话又是那样精彩，像是献给党26岁生日的一份厚礼。我们的心灵震颤，感觉党的伟大啊！谁也不愿离开，在那山旮旯里寻寻觅觅，不愿离开，终于我在山坡上看到一株山丹丹花，和同伴小心翼翼地刨出，一路呵护，带回西安。栽在花盆里观赏，寄托一位年轻党员的情思。

那小河村的山旮旯，永远定格在我的脑海。

（作者：惠金义 新华社山西分社高级记者）